De dónde salen las palabras

De dónde salen las palabras,
Recónditas amebas, textiles
Ancestrales,
Lagartos retraídos, mariposas doradas.
De dónde nacen angustiadas las palabras voraces
Las que corroen el tiempo, sacuden los estantes
De las tiendas antiguas
Y lloran escondidas detrás de las puertas,
Dentro de los cajones,
Sobre las telarañas.
De dónde vienen las que son paridas,
De dónde las abortadas,
Escritas y borradas.
De dónde el lamento y la rebelión de los callados.
Dónde se enciende y arde el fuego
Y la mística de los poetas santos.
De dónde brotan los cuchillos y las guitarras gitanas,
De dónde el amor al arrabal y el
Tango.
De donde han salido suspiran las muchachas,
Silban los carreteros, cantan las prostitutas,
Sueñan los inocentes,
Esperan los amantes,
Susurran los esclavos, imitan los farsantes
Ocultan los traidores,
Gimen los dolientes,
Acarician las madres,
Suplican los enfermos y en las noches
Alguien arropa los desvelos.
O quizá no. Acaso
Saldrán palabras fenomenales de donde escupen los homicidas,
Deliran los poseídos, exclaman los condenados,
Gritan los perseguidos.
De dónde vendrán tan exiguas mis palabras.